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Imaginaria fikcji politycznej w serbskiej prozie 
pseudohistorycznej (Isidora Bjelica, Svetislav Basara, Vule Žurić)

Имагинарији политичке фикције у српској псеудоисторијској прози 
(Исидора Бјелица, Светислав Басара, Вуле Журић)

Сажетак.
Употреба политичке фикције у одабраним конструкцијама српске постмодерне 

псеудоисторијске прозе одвија се и онтолошки и жанровски. Средства преношења 
језика популарне културе, њен модел размишљања о стварности и стилски облици 
њеног изражавања yводе у књижевност различитe субверзивнe праксe: деканонизацијy 
културног канона, замагљивање националног и културног идентитета, фрагментацијy 
културних дискурa. Трикови лудичке стратегије (парафраза, пародија, тривијализација) 
као начин савременог „управљања историјом“ коришћени су за стварање слике о 
политичком и културном преображају Југославије/Србије. „Заверенички” трикови 
y књижевним праксама Исидоре Бјелице, Светислава Басаре и Вулета Журића 
саставница су еклектичног лудичког наратива y митологизовањy историје и њеноm 
„ремитологизовањy”: „декласификацији тајни“ (у Бјеличиној прози), потки о „Балкану 
на путу тајни“ (у Басариној прози) и деградацији тајни (у Журићевој прози).

Кључне речи: фантомска биографија, политичка фикција, гео(би)ографија, 
фантомска географија, имагинаријум.

Streszczenie.
W artykule przedstawiam triki kreowania alternatywnej historii jugosfery (Jugosławii/Serbii) 

na przykładzie wybranych fabuł powieściowych serbskich autorów prozy pseudohistorycznej. Dla 
kreacji obrazu polityczno-kulturowej przemiany Jugosławii/Serbii serbscy pisarze stosują konwencję 
fikcji politycznej, której towarzyszą strategie ludyczne (parafraza, parodia, trywializacja). Analiza 
współczesnego „zarządzania historią” z zastosowaniem „myślenia spiskowego” w aranżacjach 
literackich Isidory Bjelicy, Svetislava Basary i Vule Žuricia,  pokazuje triki mitologizowania historii 
oraz jej „remitologizowania”. Rozmaicie realizowane w serbskiej prozie postmodernistycznej 
praktyki subwersji: dekanonizacja kanonu kultury, zacieranie tożsamości narodowo-kulturowej, czy 
rozdrobnienie dyskursów kultury - są środkiem transmisji do literatury języków kultury popularnej, jej 
modelu myślenia o rzeczywistości i form stylistycznych jego wyrażania.

Słowa kluczowe: biografia fantomowa, fikcja polityczna, geo(bio)grafia, geografia fan-
tomowa, imaginarium.
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Artykuł prezentuje zabiegi stylistyczno-semantyczne political fiction w serbskiej prozie 
postmodernistycznej z perspektywy geo(bio)grafii (Rybicka 2014). Triki kreowania alterna-
tywnej historii jugosfery (Jugosławii/Serbii) przedstawiam w analizie niektórych wątków he-
roicznego mitu politycznego.

Użycie fikcji politycznej w wybranych konstrukcjach serbskiej postmodernistycznej 
prozy pseudohistorycznej ma miejsce tak w wymiarze ontologii, jak i gatunku. Środkiem trans-
misji do literatury języków kultury popularnej, jej modelu myślenia o rzeczywistości i form 
stylistycznych jego wyrażania, są w serbskiej prozie postmodernistycznej rozmaicie realizo-
wane praktyki subwersji: dekanonizacja kanonu kultury, zacieranie tożsamości narodowo-kul-
turowej, rozdrobnienie dyskursów kultury. Triki ludyczne (parafraza, parodia, trywializacja) 
jako sposób na współczesne „zarządzanie historią”, zostały zastosowane dla kreacji obrazu 
polityczno-kulturowej przemiany Jugosławii/Serbii. „Myślenie spiskowe” w praktykach li-
terackich Isidory Bjelicy, Svetislava Basary i Vule Žuricia, to składnik eklektycznej narracji 
ludycznej autorów serbskiej prozy pseudobiograficznej, mitologizowania historii oraz jej „re-
mitologizowania”. Spiskowe strategie narracyjne serbskich autorów: „odtajniania tajemnic” (w 
prozie Bjelicy), „Bałkanów na ścieżce tajemnic” (w prozie Basary) oraz degradacji tajemnic (w 
prozie Žuricia), są formą komunikacji ze „wspólnotą poinformowanych” w manierze „ujawnia-
nia przez zaciemnianie”.

(Krajewski 2005).

Historia w procesie re-interpretacji

Paradoksalną konsekwencją popkulturowego przypominania i powtarzania tego, co już 
raz się wydarzyło, jest coraz głębsze zanurzenie w teraźniejszości1 

Tożsamość postjugosłowiańska przedstawiana w serbskiej literaturze pseudohistorycz-
nej jako efekt reinterpretacji historii w kreacjach biograficznych2 stanowi przejaw popkulturowej 
transgresji postępującej pod wpływem kultury repetycji (Krajewski 2005). Strategie narracyjne 
prezentowanych tu autorów pokazują formy pamięci w odwołaniach do popularnych odruchów 
percepcji (traktowania przeszłości w sposób pozahistoryczny, emancypacji od tyranii historii, 
czy intencji kontr-nostalgicznej), a więc według praktyk pamięci kulturowej (Assman 2019). 
Strategia Isidory Bjelicy odsłaniania tajemnic historii przez operacje dokonywane na mitologii 
narodowej, legendzie ludowej i fantazmatach mass-mediów, jest pochodną popkulturowego 
marketingu. Ujawnianie sekretów w powieściach osnutych wokół tajemnic osób znanych (Taj-
ni život Srpkinja, Kraljice serbske, Tajne vladara serbskih, Tajna Titovog kreveta, Tajna knjiga, 

1 Marek Krajewski, Kultury kultury popularnej, Poznań 2005, 242.
2 Na temat operacji biograficznych we współczesnej prozie postjugosłowiańskiej, por. Jolanta Dziuba, 

Ars epistolandi a literackie profile prozy pamięci (Rukoljub Pavao Pavličicia, Pisma srpskim piscima Miroslava 
Josicia Viṥnjicia), w: Języki i kultura Słowian, red. A. Gostomska, D. Żyłko, Gdańsk 2018.
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Apostoli urbanog Beograda), może być atrakcyjnym chwytem literackim, ponieważ „tajemnica 
jest zawsze specyficznym stosunkiem społecznym, łączącym silnymi więzami tych, którzy zna-
ją prawdę, i równie silnie oddzielających tych, którzy prawdy nie znają”3. Strategia narracyjna 
Svetislava Basary użycia wątków politycznych machinacji, dokonywanych w imię historii jako 
operacje na narodowej mitologii politycznej (Nova srpska trilogija), przedstawia jugosferę z 
pozycji kultury transparencji, która nie wyjaśnia świata, ale modyfikuje doświadczenie, ramy 
poznawcze i obraz świata4. Świat współczesny pisarz interpretuje zgodnie z mitem Upadku 
(Cambell 1994), a życie w tym świecie (i zgodnie z jego regułami), to tylko fantazmat. Upadek 
człowieka potęguje „płynność” świata, jest to zatem upadek niedefinitywny, postępujący od 
wieku XIX do XXI. Aprobowana w powszechnym zainteresowaniu przeszłością, popkulturowa 
narracja spiskowa (quasi-filozoficzna i quasi-religijna, uprawniająca racjonalność subiektywną, 
myślenie w kategoriach sensacji i mitologizację jako odruch zbieżny z myśleniem quasi-religij-
nym)5, przybiera w prozie Basary ”filozoficzne” uzasadnienie, iż człowiek ma tylko przeszłość 
i nie ma przyszłości.6 Pisarz marginalizuje biografię referencyjną (Białek 2016); biografię uj-
muje metaforycznie, to sztuczna zastępcza egzystencja, iluzja zniewolonego umysłu. Spór Ba-
sary z historią Jugosławii/Serbii (i jej bohaterami) potwierdza jego diagnozę, iż „cele historii 
są mgliste i nigdy się nie urzeczywistniają” (Basara 2005:190); stąd szafowanie „tajemnicą” 
i odwołania do ludyczności jako gry oficjalnością/jawnością. Satyryczna strategia narracyjna 
Vule Žuricia polega na zastosowaniu fantazmatów popkultury dla reinterpretacji historii Ju-
gosławii (jej legendy bohaterskiej i literackiej) i przedstawianiu realiów postjugosłowiańskiej 
kultury Serbii w formach homogenizacji wulgaryzującej (Kłoskowska 1981). Biografie fanto-
mowe „bohaterów” sceny politycznej titowskiej Jugosławii (okresu komunizmu heroicznego: 
Tity, Milovana Đilasa, Moṥe Pijade, Ivo Loli Ribara) oraz znanych pisarzy jugosłowiańskiej 
sceny literackiej (min. Vladimira Nazora, Miloṥa Crnjanskiego, Ivo Andricia, Branko Ćopicia), 
są w prozie Žuricia relokowane z historii (historii literatury) i reinterpretowane ze względu na 
ich popkulturową atrakcyjność (Crne ćurke: kiosk-roman/Druga knjiga crnih ćurki, Republika 
Ćopić: narodnooslobodilački roman u devet ofanziva, Narodnjakova smrt. Melo(s)drama, Ti-
grero. Roman(i) s protezom). 

Modyfikacje interpretacji w serbskiej prozie pseudohistorycznej to praktyka relatywi-
zmu poznawczego; uprawniają dowolne transgresje narracji historycznej, wprowadzają niezli-
czone imaginaria historii/polityki/kultury i zasilają „krążenie” narracji w popkulturze Serbii 
postjugosłowiańskiej. Manipulacje narracjami historii i ośmieszenie jej przez wątek spisko-

3 Krajewski, Kultury kultury popularnej, 174.
4 Krajewski, 176.
5 Odwołuję się do rozumienia konspiracjonizmu przedstawionego przez Janusza Guzowskiego, Psycho-

logiczne źródła teorii spiskowych, Hybris 2016, nr 33.
6 W eseju Biografija koja ubija Svetislav Basara przedstawia koncepcję „biografii fantomowej”: ”Moja 

biografia znajduje się w przeszłości, ale przeszłość nie jest czymś martwym, czymś utraconym; już nie odnosi się 
do mnie – w teraźniejszości, ale jest w tej samej mierze rzeczywista w teraźniejszości, co w wieczności” Svetislav 
Basara, Drvo istorije i drugi eseji, Beograd 2005. Przekł. JD.
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wy, w twórczości Isidory Bjelicy wynikają z motywacji psychologicznej. Taka popkulturowa 
„historiozofia” obejmuje użycie biografistyki i quasi-genealogii dla (re)kreacji fantazmatów 
geo(bio)grafii (w tej funkcji np. mit Tity) i symulowania publicznej debaty aluzyjnie do mecha-
nizmów imagologii. Z kolei użycie imaginariów fantastyki spekulatywnej z wątkiem narracji 
spiskowej, czym szafuje proza pseudohistoryczna Svetislava Basary i Vule Žuricia, to gra lite-
racka z wieloma repetycjami.

Popkulturowe „kodowanie pamięci” 
Proces i praktyki reinterpretacji historii w prozie przedstawianych tu autorów postjugo-

słowiańskich są szczególnie widoczne ze względu na „pamięć polityki”, projektowaną według 
kodów popkultury. Poddana narracyjnej hybrydyzacji historia polityczna (np. mit jugo-komu-
nizmu), to operacja „miksowania” form pamięci konkretnej, która przechowuje wyobrażenia, 
z formami pamięci abstrakcyjnej, która przechowuje pojęcia7. Parodiowanie rodzimej narra-
cji historycznej można obserwować w praktykach redukcji pamięci historii Serbii/Jugosławii 
utrwalonej w micie narodowym, przez formy pokrewne pamięci – legendę, czy mit (Assmann 
2019). W powieściach nawiązujących do mitów lokalnej geo(bio)grafii znalazła zastosowanie 
geografia historii: topografia i biografia fantomowa, rezonujące w pamięci o wielkich bohate-
rach, których monumentalizuje kultura ludowa, a współczesna kultura popularna trywializuje 
w kodzie przygodowym, sensacyjnym i spiskowym. Pod wpływem parodii zbiorowa pamięć 
politycznej „legendy” Serbii/Jugosławii (wydarzenia historyczne dawnej i nowszej historii, np. 
heroiczna walka Serbów z Turkami, powstania narodowe XIX wieku, czy walki narodowowy-
zwoleńcze I i II wojny światowej) oraz symbolizujących tę legendę bohaterów (np. partyzan-
tów Tity), ale również współczesnych polityków Serbii, przez powiązanie z tradycją polityki 
Jugosławii, prowadzi do popkulturowej indoktrynacji pamięci politycznej (por. fantazmat Tity 
jako szpiega i konspiracjonisty w powieściach Bjelicy, Basary i Žuricia).

W imaginarium postmodernistycznej historiozofii Isidory Bjelicy 

Zainteresowanie życiem prywatnym osób publicznych jest nie tyle fascynacją ich oso-
bowością, czy działaniami, ile raczej zaciekawieniem tajemnicą, która uczyniła ich po-
wszechnie znanymi8 

Strategia Isidory Bjelicy jako mediatora w planie komunikacji, to chwyt marketingu 
kultury popularnej. Trik „ujawniania sekretów” w powieściach pseudo-biograficznych zna-
nych osób9 (Tajna knjiga, Tajna Titovog kreveta, Apostoli urbanog Beograda), jest wspólnym 

7 Antoni Podsiad, Słownik terminów filozoficznych, Warszawa 2000, 606.
8 M. Krajewski, op. cit., 183.
9 Na temat powieści Isidory Bjelicy Tajni život P.P. Njegoṥa ili vladika i džentelmen (2007) oraz Srpkinja 

(2009), por. M. Koch, Ikony serbskiego romantyzmu jako bohaterowie współczesnej literatury popularnej, „Po-
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kodem w komunikacji popkultury.10 Narracja spiskowa została przez Bjelicę ukazana w rela-
tywizacji: manipulacje historyczne dokonywane według teorii spisowych, nagłaśniając efekt 
kulturowy – proces popkulturowej hybrydyzacji narracji tożsamościowej, uprawniają po-
wstawanie subwersywnych imaginariów politycznych. Są one aplikowane w „sensacyjnych” 
biografiach fantomowych władców i władczyń Serbii średniowiecznej (osnutych na tajem-
nicach dynastycznych), czy współczesnych polityków (np. Tity) i stanowią „reinterpretację” 
ich politycznej hagiografii, ale w tej strategii atrakcyjna jest również „spiskowo” ukazywana, 
geografia fantomowa Półwyspu Bałkańskiego (Serbia średniowieczna na mapie geopolity-
ki Bałkanów, Bałkany w pojałtańskim układzie politycznym, Serbia jugosłowiańska i post-
jugosłowiańska, mit Belgradu). Strategia historiozoficzna Isidory Bjelicy, przy zachowaniu 
pozorów oficjalnej historiografii linearnej (serbskiej historiografii średniowiecznej ukształ-
towanej w lokalnej tradycji latopisarskiej, genealogicznej i hagiograficznej, czy nowożytnej 
tradycji historiograficznej Serbii/Jugosławii), to zabieg fikcji historiozoficznej, inspirowanej 
narracją spiskową.

 
Niezmienne, uznane i uszanowane przez kulturę, (chociaż JD) niewiarygodne, podanie 
ludowe utrwalone w naszej epice, jest najczęściej źródłem dwuznacznych kłamstw hi-
storycznych, podstępów i mistyfikacji11

Zastosowana przez pisarkę konwencja prozy pseudohistorycznej jako sposób racjonali-
zacji historii i parodiowanie mitu heroicznego Serbów w narracji „na pograniczu” historiografii 
i filozofii historii, służy ośmieszeniu mitologiczno-folklorystycznego rozumienia historii (i de-
strukcji mitu narodowego). Podważanie podstaw tożsamości Serbii średniowiecznej przez re-
wizję mitu „złotej epoki” dynastii Nemanjiciów (Kraljice serbske, Tajne vladara serbskih), czy 
dezawuowanie „tajemnic” nowszej historii Jugosławii i Serbii (Tajna Titovog kreveta, Tajna 
knjiga), to prowokacyjny „powrót do przeszłości” w celu jej zanegowania. Destrukcja legendy 
w praktykach literackich pisarki polega na dociekaniu tajemnicy w procesie reinterpretacji me-
chanizmów kształtowania narodowego serbskiego misterium. Wątek spiskowy, ważny segment 
tego procesu, jej powieści często rozwijają w konwencji genealogicznej: domniemane tajemni-
ce władców serbskiej dynastii narodowej (ostatnich XIX-wiecznych i XX-wiecznych potom-
ków Nemanjiciów), są formą literackiej popkulturowej „biografii fantomowej”, rywalizującej 
w przestrzeni popkultury z biografią oficjalną. Mistyfikacje pseudohistoryczne zachowują tu 
formalny związek z dokumentacją historyczną, lecz dopuszczają wtręty psychologii popularnej 
(np. wątek szaleństwa). Tak więc zmodyfikowana genealogia Lazareviciów i Brankoviciów, to 

znańskie studia slawistyczne”, Poznań 2011.
10 „Nieważne jest, o czym jesteśmy informowani, jaka jest waga i istotność tajemnic, które są nam zdra-

dzane, ale poczucie, iż należymy do wspólnoty tych, którzy wiedzą, przekonanie, że inni wiedzą tyle, ile wiem ja”, 
M. Krajewski, op. cit., 168. 

11 I. Bjelica, Tajne vladara serbskih, Beogrd, 2002, 77.
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z jednej strony rewizja kulisów bitwy kosowskiej (dezawuowanie negatywnej legendy „zdrajcy 
jako bohatera”),12 czy „uzupełnianie” kanonu serbskiej epiki bohaterskiej (biografie fantomowe 
kobiet u szczytów władzy), z drugiej - postępujące podważanie oddziaływania legendy naro-
dowej. Tezy „projektowania historii” w prozie pseudohistorycznej Bjelicy: Tajni život slavnih 
Srpkinja, Kraljice serbske, Tajne vladara serbskih13 (w których relatywizuje dzieje Serbii i 
Serbów w parodii legendy narodu i przez odniesienia do legend ludowych, latopisarstwa i ha-
giografii), osnute są na fantazmacie o domniemanym życiu Serbów w sporze z własnym losem 
historyczno-metafizycznym. 

Dezawuowanie mitu bitwy kosowskiej jako konstytutywnego elementu konstruowania toż-
samości narodowej Serbów (klęska militarna i moralne zwycięstwo) oraz „wiecznej pamięci” o wła-
snej tożsamości z przesłaniem dla współczesnych, dokonuje się tu przez praktyki (re)mitologizacji. 
Użycie narracji legendarnej jako konwencji pseudohistorycznej to swoiste „alibi” dla manipulacji 
prawdą historyczną; pisarka równoważy ją strategią naukową archiwistki, dokumentalistki i badacz-
ki historii. Obnażanie serbskich dziejów od czasów średniowiecza (przez „analizę” ustnych podań 
przedstawianych jako odsłanianie „tajemnic rodu Nemanjiciów, Hrebeljanoviciów, Obrenoviciów 
i Karađorđeviciów”), służy jako przekaz dla współczesności, gdy z perspektywy obiektywnej, z 
dystansu historycznego i na podstawie odkrytych dokumentów, dokonuje się „odkłamywanie” ro-
dzimej historii przez ujawnienie „wersji nieznanej”. To trik popkulturowego „zastąpienia” wersji 
oficjalnej zdarzeń, przez dostęp do innych źródeł. Proces ten został zaprojektowany jako zaprze-
czanie legendzie językiem legendy, ale jest to równocześnie uprawnianie myślenia legendarnego w 
nowych formach (i przez związek z myśleniem spiskowym). W centrum tego projektu znajduje się 
legenda tożsamościowa Serbów (serbskości), przedstawiana w aspekcie ajtjologii i aksjologii, dla 
celów współczesnej komunikacji i w służbie (współczesnej) polityki.14 Dlatego legendzie kosow-
skiej konstytuującej serbskie legendarium narodowe i wspólnotę wartości (Zieliński 1998), proza 
pseudohistoryczna Bjelicy przeciwstawia legendę negatywną.

12 Mit kosowski Bjelica nazywa „spiskiem nad spiskami’’. W powieści Tajne vladara serbskih autorka „ob-
naża” spisek nauki w konfrontacji z serbską literaturą epoki średniowiecza, odpowiedzialną za mitologię narodową 
utrwaloną w „dokumentach” n.t wydarzeń bitwy kosowskiej: Żywot św. Stefana despota serbskiego, Słowo miłości 
księżnej Jefrosinji, Słowo pochwalne księciu Lazarowi mniszki Jefemiji, Napis na słupie kosowskim oraz Napis na 
zasłonie monasteru Hilandar. Wymowę dokumentów pisanych uzupełniają cytowane tu żywoty średniowiecznych 
arhiepiskopów i patriarchów serbskich. Weryfikacja historyczna literackich źródeł mitu kosowskiego, por. Bogusław 
Zieliński, Serbska powieść historyczna: studia nad źródłami, ideami i kierunkami rozwoju, Poznań 1998.

13 We wstępie do powieści narratorka deklaruje, iż jest to „alternatywna refleksja” o bitwie kosowskiej i 
epoce, która po niej nastąpiła (Bjelica 2002: 7).

14 Sytuację polityczną w Serbii schyłku lat 90. XX wieku proza Isidory Bjelicy sprowadza do sporu hi-
storii z mitologią. Jej diagnoza aktualnej sceny politycznej („nieustannie w podziałach, w sporach”), polega na 
rozstrzyganiu, kto jest „Obiliciem”, a kto „Vukiem Brankoviciem” (Tajne vladara serbskih, 2002): „Realistyczna 
ocena epoki kosowskiej i pokosowskiej (w dziejach Serbii JD) jest równie skomplikowana, jak zrozumienie, kto 
jest zdrajcą, a kto bohaterem, czy Miloszewić, czy Kosztunica, czy Đinđić to good, czy bad gay?” (Kraljice serb-
ske, 2001, 19); „Dzisiaj, kiedy w internecie można przeczytać rozprawy na temat tego, czy Miloszewić to „król La-
zar”, czy „Vuk Branković”, i czy Đinđić w ciągu nocy dał radę przekształcić Miloszewicia z „Vuka” w „Lazara”, 
a siebie w „Vuka”, stało się jasne, na ile symplifikacja przeszłości doprowadziła do symplifikacji przez nas, naszej 
współczesnej sceny politycznej i jej aktorów, a także do tego, że z trudem znajdujemy wyjście z nekrofilskiego 
labiryntu, w który nas wtrącono (Tajne vladara serbskih, 2002, 8-9). Cytaty w przekł. JD.
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W instrukcji literackiej „obsługi rzeczywistości” Isidora Bjelica stosuje prowokacje 
popkulturowe: szczegóły obyczajowe w powieści Kraljice serbske (2001), służą szokowa-
niu „prawdą” rodzimej historii i podważaniu ustnej interpretacji serbskiej heroiki. W kontrze 
do „tradycji ludowej” powieść wprowadza fantastykę historyczną; historii zmitologizowanej 
przez legendę folkloru przeciwstawia konwencję pseudo-monarchiczną ujawnianych medialnie 
„tajemnic royalsów.” Negatywne legendarium skandalicznych tajemnic dynastycznych (deza-
wuowanie mitów politycznych w porządku genealogii), inicjuje legenda ludowa o niegodnym 
króla pochodzeniu Lazara, a dalsze „ujawnianie tajemnic” Nemanjiciów to podważanie mitu 
założycielskiego serbskiej dynastii narodowej (kulisów koronowania pierwszego serbskiego 
króla, Stefana Pierwokoronowanego i pozbawienia władzy króla Vukana; oślepiania bliskich 
krewnych, pretendentów do tronu serbskiego, np. Stefana Deczańskiego oślepionego przez 
króla Milutina; „skandalicznej” miłości Rastka Nemanjicia, Sawy serbskiego do bratowej, 
królowej Eudokii; motywów rywalizacji wielmożów serbskich o sukcesję jako przyczynach 
rozdrobnienia terytorium średniowiecznej Serbii i ujawniania międzynarodowych kontekstów 
polityki Serbii okresu średniowiecza). Antidotum na „niewłaściwą” biografię polityczną serb-
skich królów, stanowią biografie fantomowe królowych na serbskim tronie. Tu również waż-
ną rolę odgrywa legenda negatywna (np. legenda „znienawidzonych przez naród” serbskich 
władczyń, czy fama o cudownym macierzyństwie królowej Jeleny i jej nielegalnym pobycie 
na górze Athos), ponieważ gdyby nie ukryte motywy biograficzne (polityczne), „historia, a być 
może i serbska cerkiew, wyglądałaby zupełnie inaczej” (Bjelica 2001: 52).

Redefinicję myślenia mitycznego kontynuuje powieść Tajne vladara serbskih (2002), 
przez „korektę” mitu o rzekomej zdradzie króla Lazara przez Vuka Brankovicia podczas bitwy 
na Polu Kosowym i upowszechnienie „prawdy” o tym, że był on jedynym zwycięzcą w tej bi-
twie (wskutek (re)interpretacji Branković ma się stać celebrytą, współczesną serbską super star). 
„Odkłamanie” historii dokonuje się przez kompleksową analizę ustnego przekazu o bitwie ko-
sowskiej i rozróżnienie w nim „substratu” historycznego, mitycznego i teologicznego. Tak ro-
zumiana rekonstrukcja ma być rzetelną analizą procedur myślenia spiskowego (por. Gutowski 
2016). Przez odwołanie do źródeł historycznych narratorka-badaczka historii, podaje obszerny 
kontekst dla wyjaśnienia sytuacji w państwie serbskim XIII wieku i okoliczności przygotowań 
do bitwy (przedstawione w tzw. epice kosowskiej), które szeroko komentuje i wyjaśnia, i którym 
jednocześnie zaprzecza i ośmiesza je, m.in. przez odwołania do legend tureckich. To trik na uży-
tek współczesnego serbskiego audytorium, które „wydaje osąd” powierzchownie, przez analogię 
do podań ludowych, okazjonalnych przemówień na świętego Vita i etykiet na bombonierkach15. 
Dane genealogiczne (czerpane z latopisarstwa) traktuje się jako wprowadzenie do rozważań na 
temat psychologii narodu i odsłaniania kulisów „narodowej” racji stanu.

Taktyka ponownego naukowego analizowania źródeł do tematyki kosowskiej polega tu 
także na dezawuowaniu rzekomego „spisku historyków” (wątek ten narracja rozwija i obszer-

15 Bjelica 2002, 14
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nie dezawuuje, jako kluczowy „przyczynek” do mentalności Serbów). Ponownie jednak ponad 
historiografią dominuje tu historiozofia: w oparciu o opiniowanie Serbów w źródłach tureckich, 
narratorka materiał porównawczy „weryfikuje” negatywnie, a nawet formułuje tezę o fałszowa-
niu faktów historycznych przez oficjalną serbską historiografię pod wpływem podań ludowych 
(przejaw myślenia spiskowego). Bjelica prowadzi swoją prezentację tematu stylem popularno-
-naukowym, nad „naukowością” góruje komunikacyjność i „informacyjność medialna” (a więc 
formy racjonalności subiektywnej), to oczywista imitacja fabularyzacji źródeł (Zieliński 1998).16 

W studium pseudonaukowym Potencjalny potomek Obilicia („Mogući potomak Obi-
lićev”), fantastyka historycznopolityczna Isidory Bjelicy przemawia językiem famy. W tej 
„najdziwniejszej opowieści o potomku Obilicia”, gdzie tajemnica ostatniego Hrebeljanovicia 
została rozwinięta w sensacyjny wątek o następcach ostatniego suwerennego władcy Serbii 
średniowiecznej, Bjelica parodiuje mit serbskiej genealogii opartej na heroiczności, którą opo-
wiadanie przedstawia według schematu śledztwa prowadzonego ad absurdum. W centrum 
domniemań n.t. serbskiej genealogii dynastycznej znajduje się (zagubiony, odnaleziony i tra-
gicznie zgładzony na serbskiej prowincji) „nowy Obilić”, Stefan Uroṥević, August Waleczny 
von Lazar. (Nie)prawdopodobieństwo wiekopomnego odkrycia „zmistyfikowanej” linii gene-
alogicznej europejskiej arystokracji w osobie „serbskiego księcia” Eugena (Lazar) de Černuki-
-Lazarević-Hrebeljanović, który jako porucznik Černuki dokumentuje swoje pretensje do tronu 
zaświadczeniem psychiatry, zostaje ostatecznie potwierdzone. Ponownie narracja w stylu sen-
sacyjno-szpiegowskim, operuje genealogią ośmieszającą: o autentyczności rzekomych potom-
ków zaświadcza strywializowane kryterium genealogiczne (nadawanie imion według serbskiej 
tradycji dynastycznej). Tak więc, odziedziczony po przodkach i „umiędzynarodowiony” wi-
zerunek Serbii XX-wiecznej, wystylizowany zgodnie z iluzjami imagologii w pop-kulturowej 
„rekonstrukcji” obyczajów następców serbskiego tronu, nagłośnionej w europejskiej recepcji 
Serbii, genealogicznie obciąża ją i kompromituje jej pretensje do europejskości (aluzja do nar-
racji plotkarskiej z użyciem mitu bohaterów kosowskich Miloṥa Obilicia i księcia Lazara oraz 
skandalizującej narracji o Serbii jako Rurytanii). 

Popkulturowa gra konwencją „powrotu do przeszłości”, polegająca na korygowaniu 
(destruowaniu) legendarnej geo(bio)grafii Serbów w powieściach pseudohistorycznych: Taj-
ni život slavnih Srpkinja (1997), Kraljice serbske (2001) oraz Tajne serbskih vladara (2002), 

16 Autorka obszernie „rekonstruuje” proces dyfamacji Vuka Brankovicia w odwołaniach do latopisarstwa, 
chronografii i genealogii rodów serbskich władców oraz opracowań uznanych historyków rodzimych i obcych, 
również przez cytaty literatury serbskiej (epiki bohaterskiej i powieściopisarstwa historycznego), por. weryfikację 
pamięci kulturowej o Vuku Brankoviciu w serbskiej literaturze, Zieliński 1998. Użycie mitu kosowskiego dla dia-
gnozowania współczesnej polityki w Serbii to dalsza mitologizacja mitem; w odniesieniach do serbskiej epiki bo-
haterskiej Bjelica ośmiesza „legendarne” pochodzenie i „myślenie folklorystyczne” Serbów: „nasz naród bardziej 
wierzył i wierzy w podanie ustne niż w pisany dokument, w plotkę niż w fakt. Ufa raczej „kronice wypadków” 
niż poważnym tekstom historycznym” (Bjelica 2002: 11). Wątek infamii Vuka Brankovicia, władcy historycznego 
Kosova, Bjelica łączy ze współczesną geopolityką: „możliwe, że jego terytoria (stale będące w centrum kryzysu) 
dziś są oderwane (od Serbii JD), dopóki nie zostanie naprawiona wobec niego historyczna i narodowa niespra-
wiedliwość” (Bjelica 2002: 232). Taka aluzja do Kosowa jako dzielnicy państwa serbskiego, to klisza myślenia 
populistycznego, medialnie „gorący temat”. 
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podlega dalszym transformacjom(deformacjom) historii, zmarginalizowanej i sparodiowanej 
również w kolejnych powieściach Isidory Bjelicy – zlokalizowanych we współczesności (Tajna 
knjiga, Tajna Titovog kreveta). 

Polityczne archiwum X

Naród ma swoje priorytety, a to oznacza ochronę jego najważniejszych, najbardziej 
wpływowych i najzdolniejszych synów i córek, którzy słusznie otrzymują miejsce w 
alei zasłużonych obywateli, pomniki, po których pstrzą gołębie, i szerokie ulice nazy-
wane ich imieniem17  

Powieści Isidory Bjelicy zafiksowane na teoriach spiskowych przyniosły autorce 
znaczną rozpoznawalność, a jej twórczości - popularność. W dobie transformacji ustroju i 
rozrachunków politycznych w Serbii postjugosłowiańskiej, fabuły operujące chwytami „bia-
łej księgi”, dziennikarskiego śledztwa, ujawniającego „przecieki” z dokumentacji jugosło-
wiańskiej Służby Bezpieczeństwa n.t. danych wrażliwych komunistycznych „celebrytów” 
(Tajna knjiga), czy obnażanie jugosłowiańskich inspiracji europejskich spisków i zamachów 
politycznych (Tajna Titovog kreveta), stanowią uzasadnienie podjęcia tematów tabu i popkul-
turowego stylu narracji serbskiej pisarki. W repertuarze zabiegów fantastyki (geo)politycznej 
Bjelicy znalazła się podróż do przeszłości europejskiego ruchu komunistycznego, podjęta 
na tropie zmistyfikowanej biografii Tity i powiązana z imaginarium nowszej historii poli-
tycznej komunistycznej Jugosławii. W powieści Tajna Titovog kreveta (2009), sensacyjno-
-(szpiegowsko)kryminalna fabuła, osnuta na motywach powieści Agaty Christie Zabójstwo 
w Orient-ekspresie, zlokalizowana w Stambule (sypialnia Tity w stambulskim hotelu Pera 
palace), „dezawuuje” matactwa polityczne bałkańskiej polityki okresu I i II wojny świato-
wej: fałszowanie dokumentów dyplomatycznych, „ujawnianie” materiałów szpiegowskich, 
domniemanej prywatnej korespondencji, czy doniesień „świadków”. Literackie śledztwo na 
tropie spreparowanej biografii Tity (w modelu bałkańskiego barbarogeniusza, asa międzyna-
rodowego wywiadu i mistrza wizerunku), uprawnia zastosowanie wątków kryminalno-sensa-
cyjnych: fantomowej biografii politycznej w procesie rekonstrukcji oraz odsłanianie kulisów 
operacji dokonywanych na faktografii.

Zabieg dezawuowania mitów nowszej polityki Jugosławii/Serbii w konwencji rekon-
strukcji „prawdziwej biografii”, został również użyty w narracji spiskowej w powieści Tajna 
knjiga (2008). Opowieść sensacyjno-kryminalną zapowiada chwyt otwierania archiwum jugo-
słowiańskiej Służby Bezpieczeństwa. Otwarte dossier intelektualnej elity Jugosławii od II woj-
ny światowej do czasów jej politycznej transformacji, to zalążek „nowej mitologii politycznej”. 
Tajna księga Bjelicy ujawnia kulisy narodowej mitologizacji Tity, politycznego awansu komu-

17 I. Bjelica, Tajna knjiga, Beograd 2008, 73.
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nistycznych partyzantów Josipa Broza, kompromitujące tajemnice zarządców socjalistycznej 
kultury i karier na styku władzy i biznesu: „To jest księga tajemnic i księga prawdy, która 
była dostępna tylko nielicznym, w ten sposób tajemnice wkraczają do jawności”18. Ponownie 
zastosowana przez Bjelicę-dziennikarkę „informacyjność medialna”: brutalne kadrowanie dla 
efektu prowokacji i kulisy publicznego ujawniania w mediach danych wrażliwych, czy pro-
cedur kariery jugosłowiańskich „resortowych dzieci”, mają oswajać publiczność z miejscową 
„dramaturgią sukcesu”. Dla zwiększenia atrakcyjności swych dziennikarskich rewelacji, Bjeli-
ca upozowała narrację według klisz językowych pokultury.  

Popkulturowe „wyzwolenie z polityki”

Zainteresowanie życiem prywatnym osób publicznych jest nie tyle fascynacją ich oso-
bowością, czy działaniami, ile raczej zaciekawieniem tajemnicą, która uczyniła ich po-
wszechnie znanymi19 

W powieści Apostoli urbanog Beograda (2001), Isidora Bjelica proponuje „powrót do 
przeszłości” Jugosławii pod auspicjami prozy fenomenologicznej. Pisarka przedstawia stolicę 
federacyjnej Jugosławii w konwencji „zamerykanizowanej”, jako socjalistyczne centrum kul-
tury.20 Autorka „z pamięci” kompletuje leksykon popkultury, ponowoczesną powieść ułatwia-
jącą interpretację nowszej historii Jugosławii przez opisanie „miejskiej geografii” Belgradu 
i odsłonienie jego popkulturowej ezoterii. Ujawniając kulisy modernizacji jugosłowiańskiej 
stolicy, „rówieśniczka epoki” ukazuje rzeczywistość alternatywną Belgradu; świat paralelny do 
amerykańskiego i upozowany na uwielbiany model, „lepszy Belgrad” ze wspomnień celebrytów 
i uprzywilejowanych. 

Prezentując kody kultury „Belgradu jako Jugosławii” u schyłku lat 90. XX wieku, po-
wieść ewokuje nowoczesną stolicę sztuki, a chwyt narracji dziennikarskiej (wywiad z celebry-
tami), przedstawia miasto tropem tajemnic znanych belgradzkiej „złotej młodzieży”. Patronat 
idola popkultury Andy Warhola oraz Paula Morriseya, reżysera studia filmowego ART Factory, 
gwiazdy amerykańskiego pop-artu i symbolu kontestacji amerykańskiego establishmentu, staje 
się literackim „projektem” Bjelicy ukazania nowoczesności jugosłowiańskiej sztuki, językiem 
popkulturowej intersemiotyczności (muzyka-film-performans). Świat YU-popkultury przed-
stawiany w konwencji „globalnej wioski” to świat anegdot i plotek o celebrytach.21 Dominuje 

18 Bjelica, Tajna knjiga, 17.
19 M. Krajewski, op. cit., 183. 
20 Tekst belgradzki miasta jako centrum jugosłowiańskiej kultury okresu międzywojennego, por. J. Sujec-

ka, Ikona domu, Warszawa 2001. Imaginarium Belgradu, wystylizowanego na jugosłowiańską metropolię sztuki 
czasów Tity, por. m.in. J. Denegri Devedesete: teme srpske umetnosti 1990-1999, Novi Sad 1999; R. Vučetić, 
Koka-kola socijalizam. Amerikanizacija jugoslovenske popularne kulture ṥezdesetih godina XX veka, Beograd 
2012; D. Đorđević, Ideje konceptualne umetnosti u savremenoj srpskoj književnosti 1960-2010, Beograd 2016.

21 Językiem globalnych klisz popkulturowych powieść Bjelicy przedstawia trop „Belgradu dla 
uprzywilejowanych”, gdy celebryci różnych nurtów muzycznych przeprowadzają rewolucję w wymiarze 
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tu narracja o scenie muzycznej titowskiej Jugosławii, gdy „muzyka zastąpiła kościół”, a rock 
and roll obalił tabu obyczajowe i brawurowo wyzwolił energię młodości. Sensacyjna konwen-
cja narracyjna („bez incydentów nie ma sensacji, a bez sensacji nie ma luksusu”, s. 37), odpo-
wiada strategii tabloidowego opisania Jugosławii i Belgradu w procesie tranzycji „ze wsi do 
miasta”, której symbolem stały się centra młodzieżowej kontrkultury i muzyczna nowa fala w 
Jugosławii (z głośnymi nazwiskami celebrytów Olivera Mandicia, czy Gorana Bregovicia oraz 
elektryzującymi publiczność zespołami: Maljčiki, Električni orgazam, „jugo-Bitelsi” Idoli, czy 
Bijelo Dugme). 

Rekonstrukcja sceny kultury ówczesnej Jugosławii (fascynacja filmem, fotografią, 
happeningiem, pop-artem, body-artem), stanowi swoisty kontrapunkt do rzeczywistości po-
litycznej czasów jugo-komunizmu ukazanej stylem „informacyjności medialnej”. Chwytem 
agresywnego dziennikarstwa schyłku lat 90. XX wieku, narratorka - dziennikarka muzyczna 
(porte-parole Bjelicy) w tle wywiadu z celebrytami, pokazuje „podszewkę” skandali w Jugo-
sławii epoki Tity. To szczególnie wyraźne w stylu narracji: skracaniu dystansu (strategia „ze 
światem na ty”), użyciu trików tabloidowych (plotki, anegdoty, ekscesy) i języka angielskiego 
jako kodu pokoleniowo-środowiskowego belgradzkiego high-lifu. 

W imaginarium political fiction: 
transgresje narracji spiskowej w prozie pseudohistorycznej Svetislava Basary

Nasza historia została utkana z kłamstwa. Na początku to kłamstwo nas (po)łączyło. 
Dało nam ogromną siłę. Ale z czasem, ponieważ zgromadziliśmy się wokół czegoś, co 
nie istnieje, zaczęliśmy się rozchodzić. Dzielić się. Rozpadać się.22 
  
Twórczość Svetislava Basary przedstawia region Bałkanów (Serbię/Jugosławię) jako 

określony model geo-historii, gdzie geografią polityczną „zarządza” geografia fantastyczna 
przez permanentną re- i dekonstrukcję oficjalnych diagnoz geopolityki. W powieściach za-
aranżowanych antyutopijnie (m.in. Fama o biciklistima, Ukleta zemlja, Srce zemlje, Uspon i 
pad Parkinsonove bolesti, Mein Kampf, Dnevnik Marte Koen), w metaforycznie wystylizowa-
nych konstrukcjach rzeczywistości świata, pozach i poglądach bohaterów, czy komentarzach 
narracyjnych, a szczególnie w imaginariach Bałkanów, pisarz stosuje triki konspiracjonizmu i 
serbski los przedstawia jako „przekleństwo narodu serbskiego” (powieść Početak bune protiv 
dahija to „sarkastyczno-ironiczna saga o przekleństwie narodu serbskiego”). Geopolityczne 
fantazmaty jugosfery (I, II i III Jugosławii, Serbii jugosłowiańskiej i postjugosłowiańskiej), 

lokalnym i na szczyt popularności pną się: „geniusz muzyczny” Oliver Mandić, Srle Panker, „Bajron serbskiej 
postmoderny”, Srđan Saper, „serbski Lenon”, czy Kosta Bunuṥevac, „Don Juan belgradzkiego Hollywoodu”. Re-
konstrukcja sceny kultury Jugosławii obejmuje również trop literacki, intertekstualny i autointertekstualny (jako 
forma popkulturowej autoprezentacji).

22 S. Basara, Dnevnik Marte Koen, w: idem, Nova srpska trilogija, Beograd 2016, 188.
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przez które narrator ukazuje wiecznie żywy wpływ bałkańskiej mitologii na świat realny Bałka-
nów,23 zwykle umieszcza rzekomo w „innej przestrzeni” (Foucault 2005), a alternatywny obraz 
świata wiąże z możliwościami literackiego kreowania rzeczywistości, w której iluzję i realność 
łączy trzecia iluzja - interpretacja (Basara 1995: 160). Do takiej wizji świata uprawniają współ-
czesne teorie spiskowe. 

Adaptacji narracji kultury popularnej w postaci spopularyzowanych przez nią wątków 
dyskursu politycznego, w prozie pseudohistorycznej Svetislava Basary sprzyja zastosowanie 
odpowiednio zaaranżowanych chwytów fantastyki spekulatywnej, zgodnie z mechanizma-
mi myślenia spiskowego (oficjalność/nieoficjalność, jawność/niejawność), dla postmoder-
nistycznych kreacji form myśli politycznej: ufantastastycznienia rzeczywistości politycznej, 
mitologizacji mitu politycznego, czy biograficzności interpretowanej jako biografia fantomo-
wa. Teorie polityczne pisarz modeluje w tezach stylizowanych filozoficznie i quasi-religijnie, 
które służą podkreślaniu popularnych znaczeń apokaliptycznych, odnoszonych do regionu 
bałkańskiego (np. w obrazach zagrożenia, chaosu, wojny, upadku).24 Geopolityka staje się 
„nową serbską mitologią” w projekcie geo(bio)grafii rozpisanej na trzy pseudohistoryczne 
powieści heroiczne Basary (Početak bune protiv dahija, Uspon i pad Parkinsonove bolesti, 
Dnevnik Marte Koen), gdzie do ewokowania popkulturowej fikcji politycznej zostały zaaran-
żowane geografia i biografia fantomowa, fantazmaty pseudomitologii i imaginaria political 
fiction. Nova srpska trilogija (2016), ze względu na odniesienia intertekstualne,25 może być 
interpretowana jako „projekt polityczny”, definiowanie nowego kanonu „Serbii jako projektu 
politycznego.” Imaginaria serbskiej geografii politycznej w formach hybrydycznych: utopii/
antyutopii/dystopii, zostały przeredagowane jako nowa chronologia, nowa wykładnia historii 
i nowa redakcja pseudo-historycznego dyskursu o „serbskim losie”. W fantazmatach historii 
Serbii XIX-wiecznej (Početak bune protiv dahija) oraz rekonstrukcji/dekonstrukcji mitu ko-
munistycznej Jugosławii (Uspon i pad Parkinsonove bolesti i Dnevnik Marte Koen), projekt 
Basary podważa serbską „tradycję heroiczną” (narodowy mit polityczny), a przez manipula-
cje teoriami spiskowymi (triki „biografii, która zabija”, ruchomość przestrzeni,26 koncepcję 
literatury jako wykład geopolityki w ruchu), dokonuje się przemodelowanie i utrwalenie 
obrazu kraju w posthistorii.

23 Por. J. Dziuba, „Bałkany wiecznie żywe”. Kulturowo-polityczny obraz Bałkanów w dramaturgii i te-
atrze Svetislava Basary, w: Bałkany w Europie od starożytności po współczesność, red. A. Marchewka, D. Paź-
dzierski, Gdańsk 2024.

24 K. Kowalski, Europa: mity, modele, symbole, Kraków 2002.
25 „Nowa serbska trylogia” Basary włącza się w szereg intertekstualny serbskiej prozy wojennej i poli-

tycznej, modelującej mit heroiczny, m.in. Srpska trilogija (1937) oraz Velika zabuna (1952) Stefana Jakovljevicia, 
Srbija jača od smrti: druga srpska trilogija Dragutina Dimitrijevicia Apisa (1970), czy Srpska trilogija: babiloni-
jada Vule Žuricia (2012). Polityczne konteksty powieści Basary Wzlot i upadek choroby Parkinsona przedstawiła 
Sylwia Nowak-Bajcar, Języki kryzysu. Patografie w najnowszej prozie serbskiej, „Porównania” 2021.

26 „Zawsze znajdujemy się w konkretnej przestrzeni, to znaczy w miejscu, w którym jesteśmy, uwzględ-
niając też jego horyzont. Ale właśnie ta realna przestrzeń skazana jest na łaskę przypadku, ponieważ starania 
służby bezpieczeństwa koncentrują się na systemie wirtualnej teorii, która obowiązuje tylko na mapach geogra-
ficznych i nigdzie indziej”, Svetislav Basara, Uspon i pad Parkinsonove bolesti, Beograd 2016, s. 91.
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Rozpisana na trzy „traktaty” pseudo-historyczne, „nowa serbska trylogia” w paro-
dystycznych odwołaniach do serbskiej mitologii narodowej, kontestuje oficjalną chronologię 
historyczną27 ustanawiając prymat chronologii historyczno-literackiej serbskiej literatury (jako 
nowelizowanie kulturowo-literackiego kanonu przez jego parodię).28 Poszczególne powieści 
trylogii (wydane wcześniej jako oddzielne utwory), aktualnie stanowią swoisty kontrapunkt do 
współczesności Serbii przełomu XX i XXI wieku. Przedstawiając serbskie powstanie przeciw 
Turkom początków XIX wieku zgodzie z autorytetem mitologii ludowej (ustnej matrycy lite-
rackiej serbskiej epiki bohaterskiej) jako nowy „początek dziejów” Serbii, jej nową „mitologię 
narodową”, powieść Početak inicjuje pokulturowy remix rodzimej historii. Literacka wersja 
„buntu przeciw uzurpatorom” to historia alternatywna; strategia retrospekcji i aluzyjnie zaaran-
żowanej ”współczesności historii”, zostały użyte dla pointowania serbskiej mentalności jako 
„uwięzienia w historii”. Legenda heroiczna wprowadza w powieści „retusz” rodzimej historii 
i operuje chwytem nieoficjalności(niejawności), który pisarz powtórzy w kolejnych częściach 
trylogii. W procesie postmodernistycznej korekty „przeszłości w przyszłości” i jej dezaktuali-
zacji przez dezawuowanie mitów epoki XIX, XX i początków XXI wieku, powieść Uspon i pad 
Parkinsonove bolesti, stosuje reinterpretację jednego z ważniejszych mitów politycznych (po-
wracających w „spiskowo” zorientowanej twórczości Basary); przedstawia dzieje komunizmu 
w Jugosławii jako „wzlot i upadek” ideologii titoizmu (jednocześnie „wzlot i upadek” mitu). 
Trzecia powieść trylogii, powieść Dnevnik Marte Koen, to popkulturowa „rekonstrukcja” mitu 
jugosłowiańskiego komunizmu. Jako jego „geneza” i „postscriptum”, stanowi odniesienie do 
mitu jugo-komunizmu, równie destruktywnego dla terytorium jugosłowiańskiego, jak dla Ser-
bii jej mit heroiczny. Repetycja historyczna rewolty politycznej Serbii/Jugosławii XIX-XXI 
wieku ma określone uzasadnienie literackie: projektowana w powieści Početak bune protiv 
dahija geografia pseudohistoryczna Serbii jako terytorium powstań narodowych, to nie tylko 
„rewizja” mitów powstańczych XIX w, ale również swoisty literacki „imprinting” lokalnej ge-
opolityki: „pamięć historyczna” powstań narodowych odżywa w wojnie lat 90. XX wieku, jako 
IV powstanie narodowe. Umożliwia to obserwację terytorium Jugosławii w planie geopolityki 
Europy XX-wiecznej oraz obrazu I i II wojny jako walki o jej suwerenność w nowym świato-
wym ładzie politycznym.29 

27 Ciekawa jest chronologia edytorska powieści należących do „nowej serbskiej trylogii”: Uspon i pad 
Parkinsonove bolesti (2006), Dnevnik Marte Koen (2008), Početak bune protiv dahija (2009).

28 Na ten temat, por. Maria Dąbrowska-Partyka, Tradycja, klasycy, kanon. O współczesnych rewizjach 
wartości w obrębie literatury serbskiej, w: W poszukiwaniu nowego kanonu. Reinterpretacje tradycji kulturalnej w 
krajach postjugosłowiańskich po 1995 roku, red. M. Dąbrowska-Partyka, Kraków 2005; Dorota Gil, Prawosławie, 
historia, naród: miejsce kultury duchowej w serbskiej tradycji i współczesności, Kraków 2005.

29 Historyczne, polityczne, etniczne i mentalne procesy dyspersji państwa jugosłowiańskiego oraz jego 
transformacji w mitologii narodów bałkańskich przedstawił Trajan Stojanović. Pisarz dezawuuje sytuację polityczną 
regionu bałkańskiego w geopolitycznej strategii „odkrywania Bałkanów” i analizuje formy „ruchomej” geopolityki 
regionu w percepcji Europy, por. T. Stojanović, Balkanski svetovi: prva i poslednja Evropa, Beograd 1995.
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Z imaginarium mitologii narodowej: gry biograficzne w prozie Vule Žuricia30 
Zabiegi biograficzne w prozie Vule Žuricia służą (dez)informacyjności śledczej; ujaw-

nianiu motywów politycznych i obnażaniu archetypów jugosłowiańskich gier wojennych. Przy 
użyciu fabuł z odniesieniami politycznymi, lokowanymi w rozbudowanym kontekście kulturo-
wo-literackim, serbski pisarz dokonuje wtajemniczenia w kulisy tego, „kto jest kim w beczce 
prochu pod domem na gościńcu”.31 

Biografia fantomowa Tity, superbohatera narodów i narodowości Jugosławii

Na wyspie wiecznego lata, na kawałku kamienia, ziemi i lasu, otoczonym zawsze spo-
kojnym morzem, notorycznymi obserwatorami byli strażnicy32 

W powieściowej retro-narracji Vule Žuricia wyróżnia się popkulturowa remitologizacja 
titowskiej Jugosławii (mit polityczny Tity), którą serbski pisarz przedstawia w imaginariach 
zbiorowej wyobraźni, np. jako sensacyjną biografię bohatera.33 Biografia fantomowa Tity mo-
delowana w warunkach walki ustrojowej w Jugosławii podtrzymuje mit wojownika narodu (z 
użyciem partyzanckich kryptonimów i pseudonimów Tity), który w wielu powieściach Žuricia 
staje się wątkiem wędrownym.34 Tak też funkcjonuje popkulturowo wystylizowany wycinek 
(super)biografii Tity, bohatera „supernarodowego” w powieściach: Crne ćurke: kiosk-roman/
Druga knjiga crnih ćurki, Republika Ćopić: narodnooslobodilački roman u devet ofanziva, 
Narodnjakova smrt. Melo(s)drama, Tigrero. Roman(i) s protezom i in.

Trop popkulturowej polemiki z oficjalną biografią Tity kontekstualnie rozwija dwuczę-

30 Gry biograficzne Žuricia charakteryzuje Ala Tatarenko, Blizanci, dvojnici, imenjaci: provid sličnosti i 
različitosti, Polja 2011, br. 472.

31 V. Žurić, Tigrero, roman(i) s protezom, Beograd 2005, 53. Cytat jest kontaminacją znanych fraz na 
temat Bałkanów, skrótowo ukazujących negatywne skojarzenia z regionem. 

32 V. Žurić, Crne ćurke: kiosk-roman, Beograd 2006, 139. 
33 Proza Žuricia rozwija wątek sensacyjno-spiskowy w różnych formach biograficznych, m.in. fantazmat 

partyzanta Nikoletiny Bursacia, literackiego bohatera prozy wojennej Ćopicia, jako alter ego pisarza w powieści 
Republika Ćopić (2015), z kolei powieść Nedelja pacova: partizanski krimić (2010) wprowadza „kryminalno-gan-
gsterską” relację o tajemniczym zabójstwie partyzanta Nikoletiny Bursacia w miejscowości Jajce, wojennej bazie 
jugosłowiańskiej partyzantki komunistycznej Tity. W powieści Narodnjakova smrt (2009), biografia Miladina 
Bursacia została pokazana w konwencji telenoweli.

34 Wydarzenia polityczne Jugosławii czasów Tity, pisarz rekonstruuje w tomie opowiadań Tajna crvenog 
zamka (2015). Tajemnice epoki w opowiadaniach z politycznym wątkiem jugosłowiańskim autor przedstawia w 
wymiarze biografii fantomowych bohaterów jugo-komunizmu zarówno czasów heroizmu partyzanckiego z udzia-
łem Tity i jego towarzyszy broni, jak i okresu przemiany ustrojowej w Serbii postjugosłowiańskiej. Tytułowe opo-
wiadanie przedstawia ideę „czerwonych zamków” jako metaforę instalowania władzy komunistycznej i nowego 
ustroju. Podobnie „rewolucyjny” charakter ma biografia fantomowa komunistów (m.in. Tity, Aleksandra Rankovi-
cia, Veselina Masleṥy) oraz komisarzy ludowych Jugosławii (Đilasov broj). Na tle wojenno-rewolucyjnych doko-
nań komunistów Jugosławii wyróżnia się biografia Josipa Broza – Tity (Sretna Nova 41). Biografię polityczną Tity 
z perspektywy resentymentów politycznych schyłkowej Jugosławii, przedstawia opowiadanie z wątkiem gułagu 
na Nagiej Wyspie (Pelno me sam). Konteksty polityczne Jugosławii międzywojennej (z ideą jugosłowiańską w tle) 
zostały rozpisane w biografiach fantomowych znanych jugosłowiańskich pisarzy: Miroslava Krležy, Ivo Andricia, 
Sandora Gjalskiego, Bory Stankovicia, Stanislava Vinavera (Agramerski domino oraz Gavrilov princip). Z kolei 
wątki politycznych rozrachunków okresu rozpadu Jugosławii podejmuje „turizmoreska” Mladić na Tasosu. 
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ściowa powieść-fantasmagoria Crne ćurke: kiosk-roman/Nova knjiga crnih ćurki (2006). Wi-
zerunek Marszałka, tak popularny w życiu Jugosławii i jej „narodów i narodowości”, został 
spleciony z wątkiem spiskowym (szpiegowski fantazmat o przywódcy zagrożonym przez mię-
dzynarodowy terroryzm). Również powieściowa kontynuacja Druga knjiga crnih ćurki przed-
stawia wątek biografii Tity językiem popkulturowej trywializacji, jako popularny fantazmat 
osnuty na odniesieniach do publicznych aktywności Tity i Jovanki Broz (udział w przedstawie-
niach teatralnych, festiwalach folkloru, koncertach został w powieści spleciony z wątkiem za-
machu). W biografii politycznej Tity, w opozycji do biografii oficjalnej, Vule Žurić przedstawia 
również kontrowersyjny wątek jego politycznej rozprawy z opozycją ustrojową. Zatarte dane 
geograficzne i nazwiska znaczące w powieści Crne ćurke (tajemnica pochodzenia bohatera i 
politycznej działalności jego ojca, przywódcy oddziału Crne ćurke), to zawoalowany trop do 
okrytego tajemnicą, właściwego sensu opowieści: osadzonego w realiach oficjalnej Jugosławii 
(chociaż w nich ukrytego), wątku jugosłowiańskiego Gułagu (Goli otok). Zabieg fabularnego 
suspensu uzasadnia trik literackiego aneksu do powieści (wątek niejasny w narracji I części 
powieści zostaje wyjaśniony w II części, przez incydent z życia bohatera; wkroczenie w poli-
tyczną aktywność zakazanego oddziału, kiedy „uciekając ze Złotej Zatoki, trafia na Goli otok”, 
Crne ćurke, s. 128).

Biografia fantomowa artysty narodowego

Gdzie jest naród? Naród ogląda telewizję35

Proces kształtowania się świadomości popkulturowej w Serbii postjugosłowiańskiej, 
twórczość Vule Žuricia przedstawia językiem homogenizacji wulgaryzującej (Kłoskowska 
1981). Parodystyczne stylizacje oraz pozycja obserwatora/detektywa to elementy strategii kul-
tury popularnej jako „kultury okrucieństwa” (Krajewski 2005). Stałe w tej prozie elementy 
narracyjne zorientowane na „informacyjność medialną” (typu shockumentary), współgrają z 
popkulturową percepcją oraz kopiowaniem narracji gatunków rozrywkowych (westernu, po-
wieści detektywistycznej, sensacyjno-kryminalnej i politycznej).

Polityczno-obyczajową transformację kraju ironicznie diagnozuje powieść Narodnja-
kova smrt. Melo(s)drama (2009). W konsumpcyjnie modernizującej się postjugosłowiańskiej 
kulturze Serbii, w procesie jej „sociolingwistyczno-geopolitycznej” przemiany, dominuje język 
popkulturowej estrady muzycznej z podtekstami politycznymi i erotycznymi („Teraz każdy się 
lansuje, jak i kiedy zechce).36 Prawa rynku nowej rzeczywistości ustrojowej naśladuje kultura; 
permisywizm obyczajów na tle symboliki jugosłowiańskiej popkultury lat 80. i 90. XX służy 
jako zwierciadło rzeczywistości Serbii postjugosłowiańskiej (Serbii „definitywnie na Wscho-

35 V. Žurić, Narodnjakova smrt. Melo(s)drama, Beograd 2009, 89.
36 V. Žurić, Narodnjakova smrt, op. cit., 21.
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dzie”). Elementy fabularne zostały w narracji wystylizowane według uproszczonych wyobra-
żeń o świecie sponsorowanej kultury (związki biznesu i mafii) i biografii fantomowej idola es-
trady. Biografia „żywej encyklopedii eks-Jugosławii” (nowoczesny gęślarz, pupil zwolenników 
neo-folkloru, Ikar popkultury), motywowana jest politycznym wątkiem sensacyjno-spisko-
wym; artysta zafiksowany na biografii fantomowej jugosłowiańskiego partyzanta i komunisty 
Ivo Loli Ribara, podtrzymuje jego autorytet w formach przestylizowanych na pop-kulturowy 
kult jednostki (w ogrodzie popularnego pieśniarza znajduje się rzeźba „martwych bohaterów” 
- rewolucyjnego idola i siedmiu SKOJ-owców). Telenowela z podtekstami politycznymi to 
parodystyczna ilustracja życia kodowanego popkulturowo według scenariusza mitologii poli-
tycznej (której motywem przewodnim jest turbofolk komponowany na matrycy serbskiej epiki 
bohaterskiej, czy stypa improwizowana w wersji psychodelicznej „pieśni o śmierci bojownika 
rewolucji”). Do politycznego kontekstu jugosłowiańskiego powieść aplikuje strywializowany 
”filmowy” wątek spiskowy z odniesieniami do wojennej biografii Tity (zamach szpiegowski w 
Kairze na zlecenie Winstona Churchilla jako aluzja do międzynarodowych powiązań komuni-
stycznej partyzantki Tity). 

Biografia fantomowa ulubionego pisarza narodu

W literaturze przedstawiam te wszystkie wysiłki, ofiary i szlachetne dokonania, jakie 
nasz naród podjął podczas swej chwalebnej walki narodowowyzwoleńczej37 

 
W powieści biograficznej Republika Ćopić; narodnooslobodilački roman u devet 

ofanziva, (2015), Vule Žurić przedstawia biografię fantomową Branko Ćopicia przez re-
konstrukcję jego biografii literackiej w systemie literatury jugosławiańskiej (odwołanie do 
uproszczonego modelu „narodowej” literatury socjalistycznej). Literackie imaginarium jest 
więc pochodną twórczości „ulubionego pisarza narodu”, a wizerunek „najpopularniejsze-
go pisarza titowskiej Jugosławii” to fantazmat prozy wojennej Ćopicia, patetycznej pozy 
socjalistycznego monumentalizmu. Z imitacją maniery literackiej Branko Ćopicia, mistrza 
serbskiej prozy wojennej i ludowego narratora, który interpretuje rzeczywistość ze względu 
na „wieczną pamięć” o czasach junackich, współgra psychologia biograficzna: reminiscencje 
historyczne i symbolika narodowo-patriotyczna. „Epoka jugosłowiańska” to okres kariery 
literackiej Branko Ćopicia, jako oficjalny pisarz socjalistycznej Jugosławii staje się „pupi-
lem władzy”, ale również „ofiarą” zbrodniczego systemu. W powieści Jugosławia czasów 
Tity jest repetycją biografii pisarza (idee titowskiego komunizmu zostały ukazane w tele-
graficznym biograficzno-literackim skrócie pamięci kulturowej), gdy jugo-komunizm jest 
kontekstualnie „wiecznie żywy” w życiu Ćopicia. Powieść Vule Žuricia, pastisz wojennej 
twórczości Branko Ćopicia (powieści Prolom, Junak pod Grmečom, Bihać, Doživljaji Niko-

37V. Žurić, Republika Ćopić: narodnooslobodilački roman u devet ofanziva, Beograd 2015, 131. 
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letine Bursaća), wystylizowana na filozofię życia jako „junacki bój”, to aluzja do wydarzeń 
w wichrach i na zapleczu wojny (segmenty nazwane ofensywami są rozdziałami z kroniki 
rodzinnej Ćopiciów i „ilustracją” dramatycznego losu pisarza). Patronat literacki jest w po-
wieści Žuricia ostentacyjny, wskazuje sytuację pisarza udręczonego przez własną biografię. 
Biografia fantomowa pisarza profiluje akcenty polityczne epoki: sytuację pisarza pod obser-
wacją jugosłowiańskiej krytyki literackiej i systemu politycznego państwa. W tej fantazma-
tycznej opowieści biograficznej splatają się „klimaty literackie” epok i stylów, literackich 
fascynacji Ćopicia, świadka XX wieku; serbska tradycja epicka, poezja romantyczna oraz 
proza realizmu XIX wieku to swoista konfrontacja dla „nowego realizmu” jugosłowiańskiej 
literatury socjalistycznej w Jugosławii. 

Biografia wojenna

Poluję, gdyż sam jestem zwierzyną łowną38

Powieściowe narracje wojenne Vule Žuricia, inspirowane dziejami przed- i powojennej 
Jugosławii, to permanentne uruchamianie analogii do kodów „kultury okrucieństwa” (Krajew-
ski 2005). Fabuła powieści Tigrero. Roman(i) s protezom (2005, pokazuje że współcześnie w 
tym regionie Europy rzeczywistość wojny i pokoju projektowana w narracji mediów, staje się 
konstrukcją propagandowo-tabloidową i przemawia językiem Orwella. „Wariacje wojenne” z 
odwołaniami do jugosłowiańskiej literatury politycznej okresu I i II wojny św. oraz szczególnie 
- do wojny na Bałkanach lat 90. XX wieku, ukazują Jugosławię jako terytorium zmitologizo-
wane: „A gdy się zaczęło, wydarzył się cud: nikt już nie był tym, kim był wcześniej!” (Žurić 
2005: 60). Chaos epoki jugosłowiańskiej i postjugosłowiańskiej został ukazany metaforycznie, 
przez opowieść ludową „pogoń za bestią”; to symbolicznie zwierciadło serbskiego losu i po-
wojennych rozliczeń politycznych w Serbii postjugosłowiańskiej (Serbia/Jugosławia/Serbia). 
Fantomowa biografia wojenna, nieustannie odtwarzająca ciąg i logikę wojen regionu Bałkanów 
(„młodzi chłopcy powracający z okrutnych wojen”), jest w powieści Žuricia metaforą dziejów 
Jugosławii, utrwalonej w „rotacyjnej” pamięci kulturowej: „wszystko było tak samo, tyle że 
wszystko było inaczej” (Žurić 2005: 49). 

Zakończenie
Użycie fikcji politycznej w wybranych konstrukcjach serbskiej postmodernistycznej 

prozy pseudohistorycznej ma miejsce tak w wymiarze ontologii, jak i gatunku. Środkiem trans-
misji do literatury języków kultury popularnej, jej modelu myślenia o rzeczywistości i form 
stylistycznych jego wyrażania, są w serbskiej prozie postmodernistycznej rozmaicie realizo-
wane praktyki subwersji: dekanonizacja kanonu kultury, zacieranie tożsamości narodowo-kul-

38 V. Žurić, Tigrero. Roman(i) s protezom, Beograd 2005, 218. 
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turowej, rozdrobnienie dyskursów kultury. Triki ludyczne (parafraza, parodia, trywializacja) 
jako sposób na współczesne „zarządzanie historią”, zostały zastosowane dla kreacji obrazu 
polityczno-kulturowej przemiany Jugosławii/Serbii. „Myślenie spiskowe” w praktykach li-
terackich Isidory Bjelicy, Svetislava Basary i Vule Žuricia, to składnik eklektycznej narracji 
ludycznej autorów serbskiej prozy pseudobiograficznej, mitologizowania historii oraz jej „re-
mitologizowania”. Spiskowe strategie narracyjne serbskich autorów: „odtajniania tajemnic” (w 
prozie Bjelicy), „Bałkanów na ścieżce tajemnic” (w prozie Basary) oraz degradacji tajemnic (w 
prozie Žuricia), są formą komunikacji ze „wspólnotą poinformowanych” w manierze „ujawnia-
nia przez zaciemnianie” (Krajewski 2005). 

Bibliografia
Assmann, Aleida. Wprowadzenie do kulturoznawstwa: podstawowe terminy, problemy, 

pytania, przeł. A. Artwińska, K. Różańska, Poznań: Wydawnictwo Nauka i Innowacje, 2015.

Basara, Svetislav. Drvo istorije i drugi eseji. Beograd: Službeni glasnik, 2005.

Basara, Svetislav. Nova srpska trilogija. Beograd: Službeni glasnik, 2016.

Bauman, Zygmunt. Kultura w płynnej nowoczesności. Warszawa: Agora, 2011.

Bjelica, Isidora. Kraljice serbske. Beograd: Knjiga-komerc, 2001. 

Bjelica, Isidora. Apostoli urbanog Beograda. Beograd: Laguna, 2001.

Bjelica, Isidora. Tajne vladara serbskih. Beograd: Knjiga-komerc, 2002. 

Bjelica, Isidora. Tajna knjiga. Beograd: Laguna, 2008. 

Bjelica, Isidora. Tajna Titovog kreveta. Beograd: Draganić, 2009. 

Całek, Anita. „Biografia jako reprezentacja”. Annales Universitatis Paedagogicae Cra-
coviensis. Studia Poetica 4 (2016): 25-41. 

Campbell, Joseph. Potęga mitu. Rozmowy Billa Moyersa z Josephem Campbellem, 
przeł. I. Kania. Kraków: Signum, 1994.

Dąbrowska-Partyka, Maria. Tradycja, klasycy, kanon. O współczesnych rewizjach war-
tości w obrębie literatury serbskiej. w: W poszukiwaniu nowego kanonu. Reinterpretacje tra-
dycji kulturalnej w krajach postjugosłowiańskich po 1995 roku, red. M. Dąbrowska-Partyka. 
Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2005.

Dziuba, Jolanta. Ars epistolandi a literackie profile prozy pamięci (Rukoljub Pavao 
Pavličicia, Pisma srpskim piscima Miroslava Josicia Viṥnjicia), w: Języki i kultura Słowian, 
red. A. Gostomska, D. Żyłko, Gdańsk: Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, 2018.



161

Dziuba, Jolanta. „Bałkany wiecznie żywe”. Kulturowo-polityczny obraz Bałkanów w 
dramaturgii i teatrze Svetislava Basary. w: Bałkany w Europie od starożytności po współcze-
sność, red. A. Marchewka, D. Paździerski, Gdańsk: Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, 
2024.

Foucault, Michel. „Inne przestrzenie”, przeł. A. Rejniak-Majewska, Teksty Drugie, nr 2, 2005.

Gil, Dorota. Prawosławie, historia, naród: miejsce kultury duchowej w serbskiej trady-
cji i współczesności. Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2005.

Guzowski, Janusz. „Psychologiczne źródła teorii spiskowych”. Hybris nr 33 (2016): 87-100. 

Kłoskowska, Antonina. Socjologia kultury, Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Na-
ukowe, 1981.

Koch, Magdalena. „Ikony serbskiego romantyzmu jako bohaterowie współczesnej lite-
ratury popularnej”. Poznańskie studia slawistyczne (2011): 127-144.

Kowalski, Krzysztof. Europa: mity, modele, symbole. Kraków: Międzynarodowe Cen-
trum Kultury, 2002. 

Krajewski, Marek. Kultury kultury popularnej, Poznań, Seria Socjologia, nr 34, 2005. 
dostęp: kultury_kultury_popularnej.pdf

Nowak-Bajcar, Sylwia. „Języki kryzysu. Patografie w najnowszej prozie serbskiej”, Po-
równania, nr 3 (30) (2021): 345-366.

Podsiad, Antoni. Słownik terminów filozoficznych. Warszawa: Instytut Wydawniczy 
Pax, 2000.

Rybicka, Elżbieta. Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i prak-
tykach literackich. Kraków: „Universitas”, 2014.

Stojanović, Trajan. Balkanski svetovi: prva i poslednja Evropa. Beograd, 1995.

Tatarenko, Alla. „Blizanci, dvojnici, imenjaci: provid slicnosti i razlicitosti”. Polja br. 
472 (2011): 197–203.

Zieliński, Bogusław. Serbska powieść historyczna: studia nad źródłami, ideami i kie-
runkami rozwoju. Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM, 1998.

Žurić, Vule. Tigrero. Roman(i) s protezom. Beograd: Fabrika knjiga, 2005.

Žurić, Vule. Crne ćurke: kiosk-roman/Nova knjiga crnih ćurki. Beograd: Fabrika knji-
ga, 2006.

Žurić, Vule. Narodnjakova smrt. Melo(s)drama. Beograd: Laguna, 2009.



162

Žurić, Vule. Republika Ćopić: narodnooslobodilački roman u osam ofanziva. Beo-
grad: Službeni glasnik, 2015.

Žurić, Vule. Tajna crvenog zamka. Beograd: Laguna, 2015.

Jolanta Dziuba doktor nauk humanistycznych, adiunkt w Instytucie studiów klasycz-
nych i slawistyki Wydziału Filologicznego Uniwersytetu Gdańskiego, literaturoznawczyni, 
serbistka i kroatystka. Autorka monografii Chorwacka psychodrama. Dramurgia pokolenia 
„Prologu” 1968-1995 (Gdańsk 2000) oraz 50 artykułów naukowych na temat współczesnej 
literatury serbskiej i chorwackiej. Jej zainteresowania badawcze obejmują współczesny dramat 
i teatr słowiański oraz zagadnienia postmodernizmu w literaturach południowosłowiańskich. 
Współredaktorka monografii wieloautorskiej Słowianie w podróży t.1 (Gdańsk 2016), Slawisty-
ka z widokiem na morze (Gdańsk 2020).


